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IDA Y VUELTA

Fiebre de saber
El documental 'Particle Fever' es un viaje de descubrimiento de la pasión de los científicos
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Relaciones exteriores

Tiene que haber gente que rompa las
reglas y se atreva a llegar a las
fronteras a las que no ha llegado
antes nadie”, dice, entusiasta y serio,
con perfecta convicción, el profesor
David Kaplan, que habla de los
enigmas y las alegrías de la Física
con un aire sostenido de asombro, a
veces con una expresión de
desconcierto. El profesor Kaplan traza
números y símbolos matemáticos en
una pizarra como si la tiza fuera un
pincel y la pizarra un lienzo, y cuando
ve las imágenes de los animales
pintados hace treinta mil años en la
cueva de Chauvet intuye que quienes

les dieron forma en la claridad de las antorchas compartían una vocación de conocimiento y
maravilla muy semejante a la suya. A lo largo de Particle Fever, el mejor documental científico
que he visto en mi vida, la presencia y la voz de David Kaplan lo guían a uno en un viaje de
descubrimiento en el que también hay otras voces, otras caras entre ensimismadas y
cordiales, las de unos cuantos hombres y mujeres que viven la ciencia como esa vocación
apasionada que muchos literatos y artistas consideran privativa de sus oficios.

Particle Fever cuenta una historia que a mucha gente le parecerá de antemano abstrusa o del
todo incomprensible: la puesta en marcha, en 2008, del LHC, el gran acelerador de partículas
europeo, la máquina más grande y compleja que existe en el mundo, y el proceso de
búsqueda que condujo a principios del verano de 2012 al hallazgo del bosón de Higgs, la
partícula cuya existencia se había aventurado como una hipótesis medio siglo atrás, la que
proveería de masa a todas las demás partículas elementales y confirmaría un modelo
inteligible del universo regido por un orden de supersimetría. Uno de los científicos, Savas
Dimopoulos, griego nacido en Turquía y expulsado con su familia del país en los años
sesenta, mira con asombro a la cámara, alzando los ojos de un iPad, y dice: “Es increíble,
pero las leyes que explican el universo caben en una hoja de papel”. Dimopoulos se dedicó a
la Física porque cuando era niño asistía a las disputas políticas feroces entre griegos y turcos,
y sintió la necesidad de encontrar una forma de verdad que no dependiera de la elocuencia
de quien hablara en su defensa. Entre los científicos es más frecuente y más fértil la
extranjería que entre los artistas. Savas Dimopoulos, el griego al que los patriotas dejaron sin
país, trabaja en un campus universitario de California. En Princeton tiene un puesto de
profesor Nima Arkani­Hamed, que le da un aire a David Foster Wallace, y que también escapó
de niño con su familia, aunque de una opresión mucho más oscurantista, la de los ayatolás
iraníes. En su entrega a la investigación habrá una dosis perdurable de rebeldía contra
dogmatismos religiosos que son tan hostiles ahora mismo a la racionalidad y al conocimiento
como los que enviaron a Galileo a los calabozos de la Inquisición.

Imagen del LHC, el acelerador de partículas europeo que aparece en el documental Particle Fever.
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La ciencia, como
la literatura o e
arte, nos da la
alegría de una
claridad difícil en
el filo del misterio

Los artistas contemporáneos más célebres adoptan poses de gurús. Los teóricos de la
literatura practican un hermetismo arrogante que no admite más sonrisas que las de la
suficiencia. Los físicos, en Particle Fever, van al trabajo en bicicleta, cuentan chistes, declaran
sus incertidumbres, expresan una convicción sin cinismo, organizan en los hangares entre
cavernosos y catedralicios del CERN espectáculos de hip­hop en los que se las arreglan para
encontrar rimas a los términos más difíciles de su vocabulario. Monica Dunford practica el
ciclismo, corre maratones, es piragüista, expresa una apetencia parecida a la gula anticipando
los millones de nuevos datos que empezarán a fluir en cuanto se produzcan las colisiones a
velocidades cercanas a la de la luz entre los dos haces de protones del Gran Acelerador.
Dunford es joven, americana, gimnástica. Fabiola Gianotti habla inglés con mucho acento
italiano y en vez de entretenerse fuera del trabajo practicando deportes toca sonatas de piano.
Cuenta que de adolescente la literatura, la música y el arte le atraían tanto como la ciencia,
porque también estimulaban su curiosidad por conocer el mundo y su sentido de la belleza.
Se inclinó por la Física sintiendo que le permitía aproximaciones más precisas. Pero para
explicar su vocación cita a Dante, y cuando toca el piano encuentra que las reglas de la
música —la armonía, la acústica— también pertenecen al ámbito de la física y de las
matemáticas.

Nietzsche habla con admiración de alguien que tiene el don de
explicar lo que ha comprendido. Lo que comprenden los físicos
teóricos y experimentales son algunas de las cosas más difíciles que
desafían a la inteligencia humana, y requieren un equipaje
matemático del que carecemos casi todos. Y aun así, en los noventa
minutos de Particle Fever, uno es capaz de acercarse a los dilemas
fundamentales que los experimentos del CERN intentan dilucidar, y
de sentir como propias la incertidumbre angustiosa, la curiosidad, la
alegría de los investigadores. Cuando en un acto público
multitudinario, en julio de 2012, se anuncia que la existencia del
bosón de Higgs ha sido confirmada experimentalmente, los
científicos vitorean y saltan por encima de las mesas, y Peter Higgs, que tiene 84 años y ya
no creía que le llegara en vida un momento así, hace gestos tímidos de gratitud, saca un
pañuelo del bolsillo y se quita las gafas, se limpia con pudor unas lágrimas.

Salgo del cine, el Film Forum, en una tarde encapotada y muy fría, en este invierno que nunca
se acaba, y pienso, no sin melancolía, que los teóricos de la literatura y los expertos en las
artes se dedican con cierta frecuencia a lo contrario de lo que hacen David Kaplan y Mark
Levinson en esta película. La física es muy difícil, pero ellos, con una generosa voluntad de
explicar lo que han comprendido, logran hacérnoslo todo lo claro y cercano que es posible. La
literatura, las artes, tienen, comparativamente, muy poca dificultad, porque usan las palabras
y los materiales visibles que son comunes a todos, y porque tratan de los sentimientos, las
sensaciones y las imágenes que todo el mundo conoce de primera mano, de los procesos
cognitivos con los que cada uno se enfrenta a la realidad. Pero los presuntos expertos, los
que son investidos con una especie de autoridad sacerdotal, o se la atribuyen ellos mismos,
consiguen muchas veces que lo claro y próximo se vuelva hermético y lejano, lo envuelven en
la niebla confusa de su palabrería. Por muy brillante que sea la hipótesis enunciada por un
físico, no valdrá nada si no recibe una comprobación experimental. Habrá de pasar muchos
años esperando que eso suceda, como esperó Peter Higgs, pero también puede que no
llegue nunca. Las lumbreras más altas de la teoría literaria, los expertos poseedores de un
raro saber que nadie comparte, nunca conocen la humildad de la incertidumbre. Levantan
edificios de palabras que sus acólitos reciben y transmiten con reverencia y no corren peligro
de refutación, tan solo de pasarse de moda. De nuevo vienen bien aquí unas palabras de
Nietzsche: enturbian el agua para que parezca profunda. La ciencia, como la literatura o el
arte, nos da la alegría de la claridad, una claridad difícil en el filo del misterio.
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